<small id='CM6fAZgltK'></small> <noframes id='IvzXP'>

  • <tfoot id='V0Bji'></tfoot>

      <legend id='qf7cIK0a'><style id='XigPmr3'><dir id='4IeAk8CoD'><q id='kV8o'></q></dir></style></legend>
      <i id='IxHZ'><tr id='cBaOsKeJV'><dt id='rH5g'><q id='5m1d9rL0Mw'><span id='9NR8Sgr'><b id='K3pkHZYt'><form id='ieCjB9xa'><ins id='32bBN'></ins><ul id='tq5kRMGHK'></ul><sub id='TrfbK'></sub></form><legend id='CtsgwfmU'></legend><bdo id='zED2lQCru'><pre id='4SDA'><center id='Fb0vAxX'></center></pre></bdo></b><th id='gMS04Vh'></th></span></q></dt></tr></i><div id='GaAB'><tfoot id='24Y5Kle'></tfoot><dl id='baTJIZgt'><fieldset id='wH18Wj2'></fieldset></dl></div>

          <bdo id='OkRahN4S'></bdo><ul id='wKGy7QOdp'></ul>

          1. <li id='enPIyArdc'></li>
            登陆

            美国折叠,破碎之城

            admin 2019-05-26 203人围观 ,发现0个评论

            转载自大众号“远读重洋”, ID: readabroad.


            在美国的城市地图上,你能看到许多难以了解的“形状”。

             

            比方阿拉巴马州(Alabama)最大的城市伯明翰(Birmingham),长这样——



            伯明翰有着长长的“细须”,和各种棱角清楚的“外挂”。

             

            再比方加州的第三大城市圣荷西(San Jose),还有俄克拉荷马州的首府俄克拉荷马城(Oklahoma City),它们长这样——



            它们中心都空了许多小块。

             

            而佐治亚州的萨凡纳(Savannah),比它们还奇葩——



            说是一座城,但谁跟谁都不挨着。这种领地还有个姓名,叫“飞地”(Enclave),飞出去的地盘。

             

            这些细须、外挂、空泛、飞地,还有锯齿相同的城市边际——它们是偶尔的吗?

             

            不是。

             

            在美国,还有许多城市的地图画它们相同“魔幻”——



            而藏在这些魔幻形状背面的,是一个现已折叠好的美国社会。


            在北京,假如你去上门“提亲”的话,丈母娘或许会问你:

             

            “小伙子,四环里有没有房啊?

             

            假如把这个段子照搬到美国一些当地,丈母娘或许会问你:

             

            “小伙子,市郊有没有房啊?”(当然美国人一般不会这么问的)

             

            有钱人住市郊,没钱的才住城里,这在曩昔几十年里一直是美国社会的一个干流现象。

             

            这是为什么呢?


            美国版的“逃离北上广”


            二战之后,美国经济腾飞,许多人口袋里的钱越来越多,和咱们相同,他们都想住大房子。

             

            城里寸土寸金,容不下那么多大房子。

             

            所以许多人就相中了城外。

             

            美国政府乃至一度鼓舞开发商,在近郊建造全白人的新式住宅区。


            宾夕法尼亚州,二战后在政府财务支撑下新建的近郊居民区


            政府给开发商优惠政策,包含发放专项的政府借款,给买房的白人供给借款担保等等。

             

            1945到1965年,政府只给市郊买房的人供给补助。

             

            假如在市区买房,就只能用高利率的借款。

             

            在很长一段时刻里,法令还答应社区居民之间达成协议,制止把周围的房子卖给特定集体。

             

            在一些以白人为主的居民区,邻里们就达成协议,制止黑人在这一区域置办房产。


            二战后在居民区的标语,召唤构建白人社区


            尽管后来,这种轻视种族的房子禁售协议被废弃,但是各种“巧立名目”的变相轻视仍然广泛存在。

             

            有计算数据标明,平等收入水平的白人,比黑人等少量裔更简单取得住房借款。

             

            再后来,美国的高速路网和通讯技能美国折叠,破碎之城进一步展开完善,轿车又很廉价,

             

            所以住在近郊,开车上班,或许住在近郊,在家工作,都成了十分可行的做法。

            &n美国折叠,破碎之城bsp;

            白人、有钱人纷繁迁往市郊,滞留在老城区里的黑人、贫民的比例越来越高。

             

            城里众多的毒品、帮派、高居不下的犯罪率,让许多中产白人望而生畏。

             

            有一些企业,也跟着自己的客户和职工搬到了近郊。

             

            美国人给这种现象起了个姓名,叫“市郊化”,或许叫“市郊化”(suburbanization)。

             

            这一波美国版的“逃离北上广”,让一些本来人丁兴旺的市中心变得惨淡。

             

            而看似“魔幻”的城市地图,就在这样的潮流中应运而生。


            咱们的地图是.jpg

            人家的地图是.gif


            和我国不相同,美国许多城市的“领地”,是能够发作动态改动的。

             

            今日俩市还在做街坊,明日就成了“一个市的人”,这种状况时有发作。

             

            一座城市的市政府,在“吞并”街坊家地块的时分,只考虑一件事——

             

            我“娶这房姨太太”,值得吗?

             

            街坊那么多,究竟吞谁比较好?

             

            “好街坊”的标准是:钱多、债少、学区好。

             

            20世纪80年代,伯明翰市就把周围的奥弗顿(Overton)给吞并了。

             

            伯明翰的一个市议员说:“奥弗顿光一家购物中心,对整座城市总收入的奉献就达到了15%。

             

            而收入不多、又欠一屁股债的破当地,是没人乐意要的。

             

            在美国,许多优质的学区和教育资源,散布在白人、有钱人集合的市郊,而不是市中心。

             

            所以学区好的当地,同样会遭到喜爱——究竟谁都想把好校园拢到自己的地界里。

             

            所以美国城市的扩张,都挑食,是“有所吞,有所不吞”。

             

            挑肥拣瘦的成果,便是今日美国许多城市的奇形怪状。



            扩张是藕断,仍是丝连?


            知道了扩张的成因,这还没完,

             

            我觉得最有意思的一个问题是:

             

            已然都是吞并街坊,为什么不同的城市地图,有的是伸出长长的“细须”,有的是八棍子撂不着的“飞地”?

             

            因为不同的州,对城市鸿沟的要求不相同。

             

            有的州,比方说阿拉巴马州就要求,一座城市有必要是接二连三的(contiguous)——换句话说,城市的整个边际有必要能一笔画出来。

             

            所以阿拉巴马州的伯明翰市,为了吞并一些并不相邻的、“远处”的富街坊,用一片细窄细窄的土地,把远邻和自己连了起来。


            伯明翰


            那条窄窄的“细须”,实践宽度不到100米,底子就不是它想要的,仅仅为了满意本州的法令算了。

             

            所以整个伯明翰市在扩张吞并的过程中,变成了一个古怪的“八爪鱼”。


            萨凡纳


            而有的州就没有这个“一笔画”的要求,比方萨凡纳市地点的佐治亚州。

             

            所以它就能够有不相连的“飞地”。



            “你乐意嫁给我吗?

            “且慢,我揣摩揣摩。


            美国的大多数的州都要求,假如一个市想吞并它的街坊,有必要由被吞并区域的居民来投票。

             

            说白了美国折叠,破碎之城,这得是一场你情我愿的交流。

             

            大城惦记着小城有钱人的钱(丰盛的税收)。

             

            小城惦记着大城的配套设备和公共服务。

             

            假如觉得男方(大城)的条件欠好,女方(小城)当然是能够回绝的。

             

            所以有许多要被吞并的居民投票都没有经过。

             

            因为有一些殷实的市郊居民,不想把自己交的税用在城里的贫民身上,他们也忧虑吞并今后会带来更高的税负。

             

            有一些城区的黑人也不乐意,他们忧虑自己好不简单争取来的各种市民权力,会被新进场的有钱人们剥夺。

             

            所以有一些市政府就想出了对策,它们去吞并那些商业用地,比方说港口、购物中心、机场,这些当地居民稀疏,投票便是铺排,而报答给政府的财务收入会十分可观。

             

            而居然还有8个州,乃至都不需要寻求街坊的赞同,它们答应一个市单方面就能够吞并街坊。(Only eight states allow municipalities to annex territory unilaterally.)



            大城里的小事

            在小城里都是糟心的大事


            为什么有一些小城市,甘心被人吞并?

             

            因为它们也在苦苦地挣扎着。

             

            咱们了解的洛杉矶(Los Angeles)这座城市,它坐落在同名的县里,就叫洛杉矶县(County of Los Angeles),这是美国人口最多的一个县,将近1000万人。

             

            在这个县里,像洛杉矶这样的城市一共有 88 个,人口最多的是洛杉矶城,390 万人;美国折叠,破碎之城

             

            人口最少的一座城,弗农(Vernon),只要76个人。就为了这76个人,也得弄一个警察局。

             

            不只基础设备、行政资源呈现许多糟蹋,许多城市街坊之间在一些鸡毛蒜皮的小事上,也是回绝协作。

             

            比方说废物收回这样的工作上,都怕一协作了,独立城市之间的“鸿沟感”就变得更含糊了。

             

            公交、地铁也是这样——切得稀碎的小城市很难自己开发畅通无阻的公交线路,小城的居民只能静静忍耐交通的不方便。

             

            乃至这样乱七八糟的小城散布,还让许多企业钻了空子。

             

            它们摆明晰自己想要搬到大都市去,所以小城市为了本地的财务收入,拼命地竞赛,想把它们留下,那就得“割肉”——要么给税收优惠,要么许给其他福利——跪求人家金主企业留下来。

             

            仅仅这样退让,又能给城市展开带来多少真实的优点?

             

            而小城硬留下美国折叠,破碎之城大企业和大批职工,对城市基础设备的运用,自身又加重了担负。

             

            船小并欠好调头,船大才干滚雪球。

             

            有时分假如打不服又合不来,就只能老大哥(州政府)出头了。

             

            美国有一座闻名的“双子城”(Twin Cities),是明尼阿波利斯市(Minneapolis)和周围的圣保罗市(St. Paul)。


            双子城


            两个城市从前为了抢夺城市展开的商业利益,常常大打出手。

             

            100年前,假如一个建筑师在这座城市接活儿,那么另一座城市会直接回绝你参加任何建造。

             

            乃至一座城市会派人去拘捕、劫持另一座城市的人口普查员,为的便是不让对方计算出来的人口,超越我自己。

             

            简直是丧尽天良。

             

            后来到了20世纪60年代,明尼苏达州政府立法,要求本州一切的市政府,包含这两座城市,有必要把自己收到的商业税上交必定比例,用于共同展开(put part of their commercial taxes into one kitty)。

             

            到今日,双子城区域的经济规划现已达到了全美国的第13位,在中西部区域排名第二。

             

            咱们不能说,上交一个“共同展开基金”,就让双城区域的经济一飞冲天。

             

            但至少中止城市之间的内斗,完毕没有必要的资源糟蹋,才或许有后来的腾跃。



            大有大的优点


            在美国的北卡罗来纳州,有一座城市叫夏洛特(Charlotte),人家是一点也不烦恼。

             

            因为这个州,对“城吞城”这件事儿管得是最松的。

             

            从1950年,一直到2010年,60年间整个夏洛特市的面积胀大了892%,现在现已挨近800平方公里,跟纽约市差不多大。

             

            因为人家不需要像伯明翰那样伸出“细须”,它能够自由地蚕食,所以就展开成了北京这样“摊大饼”的形式。

             

            夏洛特就这样,从一个面积缺乏百平方公里的小当地,变成了北卡罗来纳州的经济火车头。

             

            夏洛特居民收入的中位数,比全州高出2/3,失业率比全州低1/3。

             

            因为大片土地完好相连,就像北京相同,展开出了畅通无阻的公共交通。

             

            美国银行把总部也设在了夏洛特。

             

            你看它现在的形状,像不像一个轿车品牌Logo上的小狮子?



            在互联网职业,有个听起来很巨大上的名词,叫“网络效应”。

             

            说大白话便是:假如有越多的人用微信,那么就会有越多的人用微信。

             

            这几乎是一句废话。

             

            但是在城市扩张的过程中,这是一句大真话。

             

            公交车、地铁、加油站、高速路……假如城市很小,建一个地铁站能服务的人很少,那保护单个乘客(用户)的本钱就会很高;

             

            而假如城市很大,像北上广这样,那单个用户的本钱就会下降(用数学都能够算出来的),设备的使用功率会更高,城市就会更有展开动力——把它们建得更多、更好,网络效应就会大大增强。

             

            所以美国城市的结盟、交融、吞并,还在不断地上演着。

             

            咱们所了解的匹兹堡,它仅仅宾州的阿利根尼县的130个城市傍边的1个。

             

            但匹兹堡花了几十年的时刻,跟它的街坊们合纵连横,展开区域性的协作。

             

            这个当年被钢铁大王卡内基相中的“钢铁之都”,现在现已展开成了医疗、金融和高科技中心。

             

            还有肯塔基州的路易维尔市(Louisville),饱尝四分五裂的“穿洞”之苦,它们花费了巨大的心力,与92个街坊市联合组成了“大路易维尔”(Greater Louisville)。


            联合前的路易维尔


            联合后的路易维尔


            你可不要认为,这样的合纵连横在美国举目皆是。

             

            它们仅仅是个例。

             

            在美国,真实的区域协作远没有那么简单。

             

            近些年有人研讨发现,进入21世纪今后,有一些中产和殷实阶级开端回迁到市中心。

             

            但这不能改动美国城市阶级分裂加重的现实。

             

            《华盛顿邮报》做过具体的计算,他们惊人地发现,美国城市的贫富分裂,不止体现在城市之间,更体现在城市之内。

             

            分裂黑人和白人、贫民和有钱人的,有时分只需要一条河、一条路、一个公园就够了。

             

            看看下面的几张居住地散布图,蓝色的点是白人,绿色的点是黑人,黄色是西班牙裔,赤色是亚裔:


            图中鳞次栉比的每1个小点,都代表着1个常住人口。

             

            铁路、公路和河流,把密尔沃基市(Milwaukee的人种切割得整整齐齐:



            而在华盛顿特区,把白人和少量裔分得清清楚楚的,是一个政府建筑的天然公园——岩溪公园(Rock Creek Park,图中的黑色区域):



            在底特律,有一条臭名远扬的“8 英里路”(Eight Mile Road),它也是城区和北部市郊之间的市政分界线——

             

            能够看到,黑人多在城区,而白人会集在北部市郊。



            相似的分裂举目皆是:

             

            布法罗(Buffalo),又称水牛城,纽约州第二大城市(仅次于纽约),一条主街就像一把刀:



            圣路易斯(St. Louis),密苏里州第二大城市,

             

            中心横亘着一条四车道宽的“德尔玛大路”(Delmar Boulevard):



            康涅狄格州的首府哈特福德(Hartford),被铁路“规划”得清清楚楚:



            铁路、公园、公路——这些看似不起眼的公共设备,完成了对一个个美国城市的裁切与折叠。

             

            或许这几年里,你现已听腻了,关马配于美国贫富分裂的各种论调。

             

            但是没有什么,比这些图来得更直观。

             

            从地理上的分隔,上升到价值观上的分裂,还有什么是难以了解的呢?

             

            2000年,小布什和戈尔竞选总统,那时分计算一下,投他们票的郡县(Counties),尽管数量上有差异,投小布什的郡县更多,但是两人背面的郡县,所占的全国GDP比例,几乎是对半开(46%对54%)。



            但是到了2016年的美国总统大选,支撑希拉里的郡县数量不到特朗普的1/5,却占有着全国64%,将近2/3的GDP。

             

            最殷实的、对国家经济展开最重要的郡县,都投给了希拉里。

             

            她或许没输在选民质量上,而是输在了数量上。

             

            下面这幅图,蓝色方块是支撑希拉里的472个郡县GDP比例,

             

            右边将近2600个赤色方块,都是支撑特朗普的郡县GDP比例。



            美国所宣布的声响,或许就像四分五裂的城市地图相同,现已捏不到一块儿了。

             

            就像科幻作家郝景芳的小说所描绘的那样——

             

            这样的城市,好像现已折叠完了。

             

            当人们议论美墨边境的那堵墙修得怎么样了,

             

            我其实更关怀那些“看不见的墙”。

             

            砖头垒砌的墙再高,总有它撤除的那一天,总有它风化的那一天。

             

            可人心里的墙呢?

             

            一个折叠好的美国,它离下一个冰雪消融的春天,还有多远?


            # 最近文章:


            Met Gala才不是群魔乱舞


            看完请点在看 | 欢迎转发朋友圈 | 长按上图二维码重视 

            请关注微信公众号
            微信二维码
            不容错过
            Powered By Z-BlogPHP